她将快餐盒放在副驾驶，熟练地调整座椅，启动引擎，车辆融入了瑞市夜间稀疏的交通流。
穿过几个十字路口，车辆驶入城西一片建于九十年代的老旧小区。
孙巧将车停在小区边缘处，确保既不显眼又便于快速离开，这种不经意的选择透露出她的警觉。
三楼的单元门前，她的敲门声有着特定的节奏，七下。
门后有短暂的停顿，随后金属锁扣转动的声响。
花鸡面容冷峻，嘴角叼着一支燃到一半的香烟，门只开了一条缝。
他的目光越过孙巧的肩膀，迅速扫视楼道深处的阴影，确认无人跟踪后，才将门完全打开。
三居室的格局并不算宽敞，客厅中央，一台大头电视机，屏幕上是哪吒驾驭风火轮的动画画面。
电视机顶上的DVD机运转声“呜呜呜”的响着。
大毛斜靠在沙发一角，左手手腕处空荡荡的，袖口松松垮垮地折叠着，右手漫不经心地把玩着遥控器。
他的目光在孙巧进门的瞬间短暂地抬起，然后又回到了电视屏幕上。
窗边的身影背对着客厅，严学奇手里夹着一支烟。
孙巧动作利落地将食物摆放在茶几上，步履轻快地进入厨房，取出几双筷子。
“严哥，吃饭了。”花鸡的呼唤打破了房间内微妙的沉默。
严学奇转过身来，他的面容在昏暗的灯光下依然保持着令人惊异的清秀。
岁月似乎对他格外宽容，时光的刻刀仅在他眼角留下几道浅浅的痕迹。
那张脸不是传统意义上的英俊，而是一种近乎精致的秀气，与他身处的环境形成某种违和的美感。