城中心的钟楼敲响午夜十二点的钟声，在被黑夜笼罩的城市中留下空荡的回音。公路上偶尔有几辆车咆哮着飞驰而过，除此之外，只有一片死寂。
路口红绿灯和路灯闪烁着暗淡的光亮，沥青路面还残留着早晨雨后积起的水洼，枯枝落叶和生活垃圾飘浮着，被车轮碾得溅起。
电话那头老人的声音有些恼意：“还不快去睡觉？大人不在身边就嗨得没边了，看看都几点了。”
桑榆怀着些歉意说：“已经上床了，我马上就睡。”
“那就好，你们这些年轻人总是熬夜，都不知道熬夜伤身吗？……但你那边怎么风声那么大？”
“舍友在阳台，所以门还没关。”
“晚上一定要关上窗户啊，门啊什么的，不然容易感冒还危险，记住了吗？”老人絮絮叨叨地叮嘱着，桑榆将目光从水洼中挪到路面上，她叫的出租车还没有来。
老人没有听见回话：“年年？”
“嗯，我知道了。”桑榆急忙答道，“奶奶，很晚了，你早点睡，我挂电话啦。”
“嘿，你这死丫头。”老人笑骂道，“好了，快去睡吧。”