“家境和履历都比路轻好太多了。”
姓路的背景复杂，不如姓慕的，端坐慕氏大小姐宝座。
路轻很少进顾家的大门。她深谙这些人如何看她。
顾汀舟似笑非笑的眉和路轻极像，两年夫妻怎么也有点趋同的地方，尤其在打发不速之客这面上，不留一点情面，“我不喜欢路轻这‘款’。我不喜欢商品。”
“哥哥，嫂子再也不来了吗？”小堂妹在他右手边，抓住餐巾仰头问他。
这原来是路轻的位置。
长桌分两侧，主位坐掌权者，左侧是顾家人，右侧是嫁娶顾家之人，夫妻对坐，泾渭分明。
路轻第一次来顾家时，一点也不察言观色地直接坐在他右手位，一屁股抢占了堂弟的位置，前挨着他，后挨着小堂妹。
不管别人明里暗里怎么提醒，她都若无其事，“既然坐下来了，我就坐这里吧。”
哪来这么多贵族毛病？吃个饭都分阶层内外高低等级。
她是为了他而来，不是为了顾家。
顶着长辈们不赞同的敌视，顾汀舟握住她放在桌上的手，“坐这里就好。”
顾长贤微微颔首，是允许的意思，不值得为一点礼仪闹僵关系，一个点头把众议压了下去。
桌布下压皱的珠帘在二人座位之间静静下垂，路轻大腿轻动，珠子无声撞到他腿上，她眼里流露出浅浅的笑意，比了个口型：“爱你。”反手握住他的手。
她不仅给他布菜，还顺便给小堂妹布菜。那孩子遵照贵族礼仪成长，只许夹面前的菜色，第一次吃到别人夹来的菜。
路轻是不管别人怎么说她“小门小户出身，不守规矩”云云的，她听完了也就掏掏耳朵，笑着说：“是啊。”
后来家宴她一直坐在他身边，堂弟自觉往后坐，被迫坐在小堂妹后面。
顾汀舟低头，怎么回答呢。
长幼有序，终于坐回小堂妹前面的堂弟快嘴忙不迭抢答：“是啊。哥哥和嫂子离婚了，她不是你嫂子了，当然不会来了。”
本来就来得少，小女孩泫然欲泣，被仆人俯身擦眼泪。一张长桌上各人脸色各异。表情最平淡的反而是左右两侧的顾汀舟父母，儿子离了婚和吃了顿便饭没什么差别。
“我走了。”
顾汀舟没有心情给面子。
知道他刚离婚，不约而同地按捺。略略试探两句，先不触霉头，反正以后机会多的是，不急一时。
豪门五十户庄园在他身后徐徐关上大门。
顾汀舟身后是服侍他二十年的老管家，微微鞠躬，“少爷，忧思过重，保重身体。”
这位老管家从他爷爷跟到他父母再跟到他，见了顾家百年家史兴衰离合，见识和感情皆深。
顾汀舟看着燕尾服弯腰时肩背勾勒出的硬朗线条，狠狠擦出血色的嘴唇微微张开，不等他直起身子又闭上。
再也没有人在重重的束缚下毅然坐在他身边了。
顾家餐桌恢复了严谨的夫妻对坐、内外分明的格局。路轻的到来像一滴水砸入水面，荡出一圈波纹又消融了去。
所有人都毫无意外漠然接受。
到底是怎么走到这一步的呢？
老管家意有所指地对他说：“有时候，在一起不是最好的方法。”
顾汀舟右手搭在方向盘上，左手在身侧用力握紧空气。
汽车智能驾驶，飞速掠过银杏林，黄昏一样的颜色被行道拨开两端。上面的空域没有开放公共悬浮车航道，打开车窗，清澈的冷风汹涌扑面，没有过滤野蛮灌进他的领口。
骨头是针，冷风是线，沿着毛衣领口，穿过肋骨，刺进更深的地方。
顾汀舟深吸一口气，冷静拉起车窗，不让自己沉溺在过电般的痛意中。
一瞬间，裂开的玉面被仔细修复，光滑可鉴，完美无缺。