霍玉兰出生在一个叫永江村的地方。村里有个“圣地”,加引号是因为它跟“神圣”两个字半点关系都没有。
事实上,那就是个小山包,牲口粪便堆砌而成,常年蚊蝇环绕,恶臭飘四里。给它起名叫“圣地”,因为这山包与一个古老的生娃秘术拍喜,息息相关。
这天,天阴得好像要滴出水来。灰蒙蒙的天边,一帮师奶雄赳赳气昂昂地架着一个女人,奔着“圣地”这边走来。女人看起来怕极了,嘴唇乌青,脸色惨白,眼里写满了惊慌。
来到粪包前,师奶们先是对粪包拜了三拜。
突然,毫无征兆地,这群师奶开始推搡那个女人。拉扯间,女人的衣扣崩开,露出雪白的脖颈。不知是无心还是嫉妒,一个师奶上去抓了一把,女人的脖颈立刻现出两道深深的血痕。
嗅到血腥气,苍蝇蚊子齐至,争先恐后地啃噬着她脖颈处的伤口。那画面,看起来极为恶心渗人,碰上个没见过世面的,保不齐隔夜饭就呕出来了。
女人叫黄迎男。“迎男”这个名字在霍玉兰老家的查重率极高,因为它有一个特别美好的寓意:迎男,迎男,欢迎男丁。少时,黄迎男在家迎弟弟;嫁给杜大山后,就盼着能迎来个儿子。
可非常不幸地,她既没有弟弟,也没有儿子。结婚两年,黄迎男的肚皮始终扁扁。婆婆天天骂她鸡都不如,养只母鸡还能下蛋呢。
杜大山对她日渐冷落,新婚时的小意温柔也不见了,而且还放狠话,“我会给你安排拍喜。半年内,你要是再怀不上,我就把你送回娘家,换你小妹来给我生娃。”
黄迎男听完,魂都吓没了。