荧幕里的电影场景是在夜晚，整个巨幕厅里没有多少光线。她用余光瞟了卫楷一眼，黑暗模糊了男孩的轮廓，恍惚之间，那温暖的大手和结实的臂膀竟像极了她日思夜想的那个人。
如果是他...她的心脏复活一般剧烈跳动起来。
“你的脉搏跳得好快。”卫楷把手指搭在她的手腕内侧，唇角愉悦地微微上扬。
“嘘，别说话。”她闭了闭眼睛，手指用了力，回握住他的。
她的指尖慢慢摩挲着他的指关节，他的掌心宽厚温暖，他的手指粗长有力，他的指甲修剪得极短，他的指腹...
俞渊，别再自欺欺人了，旁边坐着的人根本不是他。
在她的左边，卫楷专注地看着电影，银幕上五颜六色的光线都映在他的眸子里。他紧紧牵着她的手，夏日里他的掌心微微出汗，但他依旧固执地握着自己，直到电影结束他都没有再松开。
“卫楷...”她心里不是滋味，还在散场的走道里的时候就忍不住轻声叫住他，“你知道的，我不...”
“我知道，所以别说了行吗？”他走在她的左侧，用身体隔开汹涌的人流。
她不明就里地抬头望他。
“俞渊，别说了。”他目视前方，依然在微笑着，“今天出来玩得好好的，扫兴的话就不要说了吧。”
她从来没有觉得自己这么坏过。就算是扇舅舅耳光的那一刻，她也没有觉得自己这么坏。
“嗯。”她苦涩地应了声，心里的惭愧和内疚的感觉愈发翻江倒海。
“上次你去医院配的药，吃完了对吗？我在网上查过，二十一颗一盒。”
“是的。”因为都在学校不方便，之前那盒避孕药吃完了以后，她也没有特地再跑出来买。
“我陪你去药店买吧，刚好顺路。”
药店的确不远，同样的药卖得比医院贵一些。女店员用一种看社会垃圾的眼光在他们身上扫来扫去，最后鼻孔朝天地扔出一盒药到玻璃柜台上。
卫楷忍不住皱起了眉头，“你这是什么态度？”
女店员冷哼一声，并没有理他们，收了钱就直接往办公室里走。
“喂！”
“算了算了。”她连忙拉住他的胳膊，努着嘴指了指他们身上的校服和胸卡，轻声劝他，“影响不好。”
“没素质。”卫楷瞪了那个女店员一眼，还是听话地转身跟在了俞渊后面。
“是我没注意，其实我们进来之前应该把胸卡拿掉的，要是被她看到班级和姓名，那就不...”她一边推开门往药店外走，一边回过头和他说。
“俞渊！”卫楷在背后喊她，“看路！前面有人！”
但她还是没刹住脚步，一头撞在那人的胸膛上。俞渊摸了摸鼻子，忙不迭连声道歉，“不好意思，不好意思...”
然而在抬头的那瞬间，俞渊呆住了。
一个月没见的那辆黑色suv竟毫不避讳地停在这段画着路边黄线的禁停区里，人行道边缘那个高大的身影不知已经在这里站了多久了。
她在脑海里想象过很多很多个和他再次见面的场景，却从没料到会是这样的仓促和狼狈。她把装着避孕药的透明塑料袋往身后藏了藏，慌乱地低喊一声，“舅舅。”