“又没洒到你身上，你干嘛这么大声，吓了我一跳。”她用手擦了擦胸前那一大片褐色的酒渍，浅粉色的新t恤被溅湿了，湿答答地黏在她的皮肤上，“我弄点水洗一下，这个干了不好洗，要趁新鲜...”
话还没说完，她就把卫楷留在卫生间门外，自己一个人脚步虚浮地走了进去。
大约过了两分钟，她听见他在门口催促起来，“你好了没有？”
“好了，好了。”从龙头里流出的自来水很凉，她涂了很多遍洗手液，但那片污渍只变淡了一些，被棉纤维吸进去的浅褐色怎么也搓不干净。她叹了口气，只得把衣服从洗手池里拿起来拧干。
“你在干什么？！”
她眨了眨眼睛，被突然闯入女厕所的卫楷吼得莫名其妙。他好像很恼怒的样子，脸和脖子都涨红了。她还没来得及开口问发生了什么事，就被他用力地按着转过身去，硬生生把她的头套进一个布圈里，然后又从里面粗鲁地拔了出来。
“干嘛呀…”她再次回头看他的时候，忍不住噗呲一声笑了出来，“你，你...”
他的脸色不太好，一把抢走她手里那件湿漉漉的t恤，直接把她拖出了女厕所。公园里游步道上铺了鹅卵石，坑坑洼洼的，她走得七歪八扭，后来干脆贪图省力地靠到他的手臂上。
“看不出来，你还有乳沟呢…”因为刚好和她的下巴平齐，她不用靠得很近就可以看清楚，“就是头头有点小...”
他咬牙切齿地把她的手拿开了，“说话就说话，你别碰我。”
“好硬...”她又用左手在他光裸的胸口摸了一把，“嗯...头头也变硬了…”
卫楷用力握住她的双手，把她整个人拽在身后，脚步不停地一直往前走。到了第二个路口的红绿灯前面，他才停下来问她，“你今晚要回家吗？”
回家？当然不...
街边的路灯，一排一排，橙黄色的光线朝四面八方发散着，长毛了似的。她的脑袋越来越沉，不知道跟着他走到了哪里，上楼梯的时候腿打哆嗦站都站不直，最后还是被他拖着走进房间的。躺到床上的那一刻，整个世界突然开始天旋地转，像是坐在高速运作的旋转木马里，下一秒就要被甩出去了。
“卫楷！”她喘着粗气在床单上摸索了半天，终于死死握住他的手，“你抓紧我！”
她听见他说了几句话，但是他离得太远，她听不清楚，脑海里一片混沌，沾上枕头的下一秒就什么也不知道了。
这一觉没有睡到天亮，大约在凌晨的时候，她被两下极其尖锐的声音惊醒了。她头疼欲裂，迷迷糊糊地不知道发生了什么事，还以为卫生间里什么东西坏掉了，触发了自动报警系统。她听见门口有个女人在说话，好像说是宾馆服务员，让他们开门。
“你继续睡，我过去看看。”卫楷从旁边那张床上坐起来，嗓音里还带着几分刚醒来时的沙哑。
“嗯...”她翻了个身，困倦地闭上了眼睛。
她听见他开了门，走廊里传来断断续续的说话声和来回走动的声音，听起来似乎有一大群人围在外面。但她没有心思也没有力气去管，蜷缩着身体用被子把耳朵捂了起来。
“俞渊，俞渊...”不知道过了多久，她被他握住肩膀，不停地来回摇晃，“俞渊，你醒醒。”
骨头都快要被他捏碎了，她皱着眉嘟囔几声，不情不愿地将眼皮掀开一条细缝。涣散的目光慢慢地聚焦起来，当她双眼真正看清楚的那瞬间，残留的睡意立刻被吓得飞出了九霄云外。
卫楷站在她的床边，脸上一片惨白。他身后跟着很多人，其中有好几个穿着警服的警察。
“俞渊，”卫楷的声音异常干涩，有些轻微的颤抖。他回头看了看那几个警察，然后对她说，“他们是来找你的。”