夜深人静，这栋房子的其他人都已入睡，走廊并没有开灯。
唯有尽头的窗户透出一些路灯的光亮，把窗沿的影子拉得很长。
陈绵绵垂下眼，没看他。
她站在墙根边上，穿着棉质白色睡裙，长度到膝盖，露出一截细而白的小腿。
手臂也露在外面，因为长时间接触冷空气，起了一些细小的疙瘩。
此刻低垂着眼，侧脸恬静温和。
程嘉也移开视线。
擦肩而过。
陈绵绵不动声色地舒了一口气。
说不上是什么原因，是因为相遇的时间和地点都太奇怪，还是怕他看见她尚还发红的眼眶，她并不想跟他讲话。
好在他们本来也很少讲话。
从她搬进来之后，就没见过几面。
陈绵绵缓缓呼出一口气，眨了眨眼，转身要走。
忽地，眼前伸出一只手。
骨节分明而修长，指根处连着手腕，筋骨明晰。
手指微微屈起，松懒拎着一件黑色外套，在光线昏暗的走廊边上，衬得更加冷白。
陈绵顿了好几秒，才缓慢地抬头。
程嘉也站在她身前半步的地方，已经快要走过了，瞳孔漆黑，神情平静，似乎这件外套连同这个动作，只是他不经意想起时的顺手之举。
但也足够让人心跳漏掉一拍。
许是没反应过来，陈绵绵一时顿在原地，错愕看着，没有接。
而程嘉也向来没什么耐心。
他垂眼盯了她几秒，略微躬身，另一手握住她的手腕，将她的手带起。
看似动作干脆利落，实际握得极有分寸感，仅是手指虚虚搭在纤细的手腕上，几乎没有真正触碰。
一阵风来，停留两秒，然后远去。
脚步声不疾不徐，房间门打开又关上的声音响起，走廊重归寂静。
只留下陈绵绵站在墙根边，手臂半抬，怀里抱着一件黑色的外套，怔然出神。
爱情永远是突然降临的。
她站在将影拖得长长的走廊上，忽然想到这句话。
俗套至极，却又不得不承认，意外地贴切。
那已经是她默不作声，却为程嘉也心动的第二次。
如果没有后来的话。