“我们去泡温泉吧？”
“不怕冷了吗？”裴歌好奇。
周身车马喧嚣，红绿灯一闪一灭，林舟的手指悄悄在口袋里与他十指相扣。他突然转过头来，朝他露出孩子气的笑，细柔的声音也抵达他的耳畔：
“这可是难得的周六日，先生不想放松一下吗？我的论文写到收尾的阶段了，时间的话完全不用担心我。”
“沿着这条路一直走下去，在路的尽头有一座山，那家温泉店就在山顶上。两旁是冬樱，这种树完全不怕冷，即輕喑使是最寒冷的冬天，那些家伙也能开出漂亮的花。”
裴歌跟在他的身后，心底不由得有些迷茫。真正的裴歌，那个人的话，他会给予什么反馈？又会在这种时候说出什么样的话？这种所谓的模仿，在林舟看来也许只是为造物。
毕竟那孩子一向很敏锐。
“先生？”
林舟歪头看着他，“先生不喜欢温泉吗？”
裴歌愣了下：“也没有。”
他沉默着，不知作何反应。须臾之后，依旧无言。他们一同走过街头上，这条路漫长得出乎意料，沥青路也变成了石板路。
正如林舟所说的，两旁的冬樱开得热烈，只可惜一场冻雨过后，樱粉色的小花坠在坑坑洼洼的石板路上。
虽然盛开得灿烂，却又极易凋零。
“……”林舟的视线再度回到裴歌身上，“其实先生只要做自己就好了。无论是哪个时期的先生，对于你来说，每个时期的过去构成了你。即使是我，也会有后悔的时候。要是先生没割掉腺体就好了，要是先生能再爱自己一点儿就好了。”
林舟弯了弯眼，俯身从野草之中摘了一朵矢车菊。这种花遍地可见，所代表的含义也早已是老生常谈、陈词滥调。可在某些国家，它依然代表着最纯粹的含义。
林舟把它折起来放进口袋，转过头望向裴歌：“‘成为大人的我，做事说话一定不能和十几年前一样’，可这些都是面具，并不是真实的裴歌。那些厚厚的面具只是我们在面向这个世界、这个社会的伪装，而不是面向我。在面对我的时候，先生还是坦诚地摘下那些面具比较好。”
裴歌被他的敏锐所惊讶，但又觉得一切都理应如此。林舟说完那句话，像是给了他思考的时间，就又安静走在了最前面。
他踏过落了一地的冬樱，沿着石板山路一直往前走，最终在一家山间温泉停下脚步。
群山雾气缭绕，原来经营温泉旅馆生意的，在这座山上不止一家。
简单淋浴之后，林舟披着浴巾走过榻榻米，汤池独立分开，一个房间就是一口热泉。
他坐在岩石砌成的台阶上，脚尖点了一下泉水，仿佛在试探温度。裴歌也在他的身旁坐下，脱掉木屐，泉水浸过小腿。
林舟揭开浴巾，整个人泡进泉水里，氤氲的热气不断上升，驱散了浑身的寒冷。